半年前，有幸公費去了倫敦一趟，到現在依然回味無窮。到底是什麼在吸引我呢？最近開始讀黃宇軒 2023 年出版的《城市散步學》，總算多了點頭緒。
容許患有物理學家職業病的我，將黃氏提倡的「城市散步」歸納簡化一下；reductionist unite!
拒絕把城市容貌當作理所當然；學會去欣賞設計出來的美，也可以學會去辨認「意外地」「有機地」在無數個體互動之間，產生的空間使用形態。而《城市散步學》分別從建築、路徑、空間、物件和信息展示等方面，以香港為例子展示了以上的審美態度。
有點抽象；但 2020-22 年疫情時不方便外遊，轉而去發掘身邊事物的「美」，何樂而不為呢？況且，這種透過仔細觀察鍛鍊出來的審美能力，疫情後也能大派用場，為兩點一線的生活增添趣味。
接下來，回到倫敦。
長居北美的我，無法隨時到訪，上一次已經是十幾年前。比起長居香港、觀察香港的散步者們，我作為遊客觀賞倫敦，也許能更快看出這座城市的獨特之處吧？
剛到那天的晚上，我要到西南城郊的小鎮住宿，火車車程一個小時，依然是都會區的一部份。意想不到的是，我一個北美居民跑到了英國，居然跟故鄉的鐵路公司重逢了：直至 2024 年中，港鐵是英國西南鐵路公司的營運者之一，只是「命」不久矣。
無論如何；晚上十點半下了火車，走在小鎮的 Main Street 上，有一種奇妙的感覺。白天車水馬龍的道路，晚上變成了行人可以任意穿插的地方。四周鴉雀無聲、杳無人煙，但由於來自店鋪柔和的燈光照明，我走在街上完全不覺得危險。
在北美大城市以至城郊，似乎很難找到，晚上如此光亮又寧靜的地方！
波特蘭、聖地亞哥、洛杉磯以及西雅圖的市中心，在晚上是片漆黑的荒地：人流消失了，街燈和建築照明本來就不甚明亮，散落在廣闊的空間內更顯得它們孤獨而無用。至於城郊，昏暗的街燈穿插在一排又一排的獨棟屋之間，也讓人喜歡不起來。
出差完畢，從小鎮回到倫敦市中心，簡直到了異世界。空間變小了，人卻多了十倍百倍。尤其是地鐵 Zone 1、2 的核心區，空間非常稀缺，於是就出現了以下的垂直庭院（Court）。
我不知道這種狹長的兩層高空間，以前有何用途；但現在它容納了十幾間餐廳，有拉丁美洲、中日韓甚至敍利亞等菜系。訪客們可以到中央露天空間，喝着飲料聊個天南地北，也可以到四周「牆裡面」的餐廳品嚐各地美食。
我覺得最神奇的是，一旦走進了一、二樓的餐廳，倫敦的煩囂幾乎可以拋於腦後。餐廳從空間和音效上隔離了食客和摩肩接踵的城市，進而容許食客們專注於夥伴和美酒佳餚。
換言之，是位於鬧市正中央，卻讓人脱離鬧市的地方。
説起脱離鬧市，不得不提格林威治（Greenwich）。此地在泰晤士河旁，從市中心出發可以透過鐵路、巴士或者船隻到達。
《城市散步學》提到，有些空間的設計和構造，跟用來通行的街道不一樣，會鼓勵人多逗留、喘口氣，公園是一個例子，有時候甚至被形容爲城市的「綠肺」。
我覺得格林威治有出色的公園；它同時還擔任了歷史傳承、文物保護的角色。從天文台山往下看，不僅有可供市民享用的廣闊綠化地，還有多個免費的博物館，紀錄了英國上下五百年的歷史。
例如國家航海博物館；航海、探險、貿易、殖民是英國歷史不可分離的部份，而英國人的這些活動又影響了世界軌跡。其中一個精彩故事，同時牽涉到美國、加拿大以及香港，有興趣可以看看我以前的文章。
無論如何，展覽豐富的博物館加上舒適的公園，讓我覺得格林威治是個能讓人逗留、讓人依依不捨的地方。
以上，是我關於倫敦眾多美好回憶當中，少數的精選片段。我不知道能否引起其他人的共鳴；但反正各人因為性格、教育背景和成長環境不同，對同一個城市抱有截然不同的想法和欣賞角度，是自然而然的。
你，又有什麼跟城市邂逅的故事呢？